Spanish/English Review:
'El espejo' me parece la mejor obra de este director hasta esa fecha, la más acertada, la más lúcida y la que deja atrás todos esos defectos que tenía su cine y pule sus virtudes.

Tarkovsky es un director muy especial, en detalles concretos se parece o tiene referencias de muchos otros, pero globalmente es único, tiene una manera de ver el cine y los elementos que lo componen tremendamente personal. Sobre esto recomiendo fervientemente su ensayo 'Esculpir en el tiempo', no tiene desperdicio, de los mejores ensayos sobre cine que existen.

'El espejo' es una película muy críptica, cada detalle es un mundo, y conocer al completo las referencias de esta película es imposible. Eso es algo que preocupaba a Tarkovsky, el ver que cientas de personas sólo intentaban descubrir el significado de cada símbolo y cada imagen, pero que por esa razón veían la película con una excesiva frialdad sin dejarse llevar por la emoción, que es lo que su autor quería transimitir, por encima de significados.

Otra de las cosas que pretendía es que todo lo que contase fuese a través de su filtro, de su manera de ver el mundo, lo que sería la visión del autor, lo curioso es que no quería que el espectador descubriese qué es lo que opina de ese mundo en concreto. Esto es algo muy raro, y es cierto, según veo sus obras no sabría decir qué piensa de lo que muestra, mientras que de cualquier otro "autor" con dos o tres películas queda claro.
En ningún momento emite juicios, y eso quizás pierde al espectador, porque siempre hemos estado guiados en el cine, la literatura y demás por la opinión del autor. Un ejemplo claro de esto es cuando aquí aparecen imágenes de archivo de la España fascista y la China comunista, la manera de mostrarlo es subjetiva, pero sólo en el terreno formal; intelectualmente no da ninguna pista de sí eso que aparece le gusta o no. Esa es seguramente una de las razones por las que se tardó en prohibirle rodar en la Unión Soviética por ser contrario al régimen, porque en su cine todo es tan sutil que terminan siendo películas que configura el propio espectador.

'El espejo' es también su primera película en que los actores están bien, no es que sean extraordinarios pero no terminan siendo un defecto cómo en sus obras anteriores.
También es la primera vez en que se deja llevar por sus impulsos y deja atrás todas las maneras de hacer cine que aprendió en la escuela de cine y en sus primeras películas. Por eso es una película difícil, muy singular, cercano y alejado de cualquier otro director, un salto al vacio en el que por momentos vuelas y en otros te das contra el suelo.

English:
'Mirror' seems to me the best work of this director until that date (not my favorite of that era, 'Ivan's Childhood'), the most accurate, the most lucid and that leaves behind all those flaws that had his prior movies and polishes their virtues.

Tarkovsky is a very special director, in particular details he looks or has references of many others, but globally is unique, has a way of seeing cinema and the elements that compose it tremendously personal. On this I fervently recommend his essay 'Sculpting in Time', it is indispensable, one of the best essays about cinema that exist.

'Mirror' is a very cryptic film, every detail is a world, and knowing the full references of this film is impossible. That was something that worried Tarkovsky, seeing that hundreds of people only tried to discover the meaning of each symbol and each image, but for that reason they watched his films with an excessive coldness without being carried away by the emotion, what its author wanted to transmit, above meanings.

Another thing he wanted was that everything he told was through his filter, his way of viewing the world, what would be the author's vision, the funny thing is that he did not wanted that the viewer discover what he thinks of that particular world. This is very rare, and it is true, according to his works I would not know what he thinks of what he shows, while any other "author" with two or three films leaves this clear.
At no time he makes judgments, and that perhaps loses the viewer, because we have always been guided in the cinema, literature and others by the opinion of the author. A clear example of this is when here he shows archival images of fascist Spain and communist China, the way of showing it is subjective, but only in the formal terrain; Intellectually he does not give any clue of what he thinks about, if he likes what he's showing or not. That is surely one of the reasons why it took time to ban him from filming in the Soviet Union for being against the regime, because in his cinema everything is so subtle that end up being films that configures the viewer himself.

'Mirror' is also his first film in which the actors are fine, not that they are extraordinary but they do not end up being one of the flaws like in his previous works.
It is also the first time that he is carried away by his impulses and leaves behind all the ways of making films that he learned in film school and in his first films. That's why it's a difficult movie, very unique, close and far from any other director, a jump into the void in which you fly at times and in others you hit the ground.